С 1984 года был певчим в церковном хоре[6], куда пришёл, поскольку «разбирался в сольфеджио и хороший имел голос, к тому же тогда очень много платили»[1][19]. На послушание (в женском монастыре), по собственным словам, его подви́г «юношеский протестный максимализм, никакой веры во всё это, естественно, под собой не имеющий»[1]. Учился в Московской духовной семинарии[20], но был отчислен с 4-го курса[1].

В армии не служил[16], поскольку был хиппи[17]. С 22 февраля по 15 марта 1975 года по направлению медицинской комиссии районного военного комиссариата проходил обследование в городской психиатрической больнице № 3 имени Скворцова-Степанова[17][18].